Entre los campos siempre se encuentra algo. No importa qué se busque: cuando aparece, uno siente que lo había estado buscando desde siempre. Aquí el cuerpo se aquieta, la mirada se alarga hasta donde el horizonte la deja y el aire huele a tierra y a animal. Cuando voy al campo me doy cuenta de que no soy dueño de nada, de que no tengo nada. Quizá sea lo único que hace falta para estar.
Oaxaca se sostiene en dos cosas: la piedra y la mano. Arriba, la piedra de Monte Albán mira el valle desde hace siglos y abajo, en los talleres, las manos repiten lo que aprendieron de otras manos. El hilo toma el color de lo que da la tierra y el barro guarda la forma de quien lo trabajó. Subí buscando ruinas y encontré un oficio que sigue vivo. Todo aquí parece hecho despacio, para durar.
“Sácame a sentir el sol”
Una señora ciega en Oaxaca le pidió a su nieto que la ayudara a acomodarse en su silla para darse su baño de sol.
